就在上周，北京妇产医院围产医学部邹丽颖主任医师的诊室来了三位特殊的访客。39岁的谷女士（化名）一手牵着10岁的大儿子，一手拉着8岁的小儿子，怀里揣着沉甸甸的锦旗，见到邹主任就说：“主任，您还记得我吗？十年前的今天，您救了我的大宝，八年前又帮我生下来二宝，今天是大宝十岁生日，我带他们来感谢您！”

谷女士的讲述把我们带回到十年前的那个夏天……那是2015年夏日的一个深夜，我们的产房灯火通明，29岁的谷女士正经历着人生第一次分娩。孕39周自然临产的她在邹主任的门诊产检一路绿灯，原本满怀期待地准备迎接新生命，却在凌晨00:30胎心监护中出现了令人揪心的减速波形。“胎心掉到90次了！”助产士的声音陡然紧张。值班医生立即进行宫内复苏。

宫内复苏是帮助胎儿缓解宫内缺氧的方法，包括改变体位、吸氧、抑制宫缩、补液等。而此时谷女士突然羊水破裂，一段暗紫色的脐带随着羊水滑出——脐带脱垂！产房顿时陷入紧张，紧急呼叫的铃声划破夜空。“快叫上级医师！”谷女士的心也随着这一声呼叫悬到了嗓子眼。

脐带脱垂是产科急症之一，它的急就在于脐带先于胎儿脱出阴道口外，此时脐带受胎头压迫，会导致胎儿在短时间内窒息死亡。对于脐带脱垂的处理，不仅要解除脐带受压，还要尽快娩出胎儿，在短时间不能阴道分娩的情况下就必须剖宫产。

当天值班正是邹丽颖医生，她闻讯赶来，及时做出安排：“通知手术室，备全麻剖宫产！通知新生儿科！”她的声音像刀锋般锐利，却又带着令人安心的沉稳，正是这熟悉的声音，让紧张万分的谷女士逐渐恢复平静。面对熟悉的面孔，她相信自己和宝宝一定会化险为夷。

手术室里很快传出新生儿响亮的啼哭。当护士抱着红润的男婴，给从全麻中醒来的谷女士看时，她只来得及说一句“谢谢邹主任，谢谢大家！”说完便泪如雨下，这泪水里既有劫后余生的庆幸，也藏着一丝难以言说的遗憾。

一年后，谷女士再次怀孕了。她毫不犹豫地挂了邹丽颖医生的门诊号，进门第一句话就是：“邹主任，上次没能顺产，我很遗憾，这次我想自己生”那时，中华医学会刚发布《剖宫产术后阴道分娩管理专家共识》，剖宫产术后阴道分娩仍被视为“高风险选项”，在各家医院开展的并不广泛。由于前次剖宫产，谷女士的子宫上有切口瘢痕，试产过程中有子宫破裂的风险。一旦子宫破裂，产妇可能面临出血、感染、子宫切除甚至生命危险，而胎儿则可能发生窒息甚至死亡。但是一旦试产成功，则产妇免除了再次手术的风险，恢复更快，出血也会减少，更重要的是新生儿也能享受到阴道分娩的好处，比如过敏性疾病发生率更低、统合失调的发生率更低等。

邹丽颖为谷女士进行了全面的评估，并在整个孕期给予她全方位的指导。在孕36周分娩鉴定时，她告诉谷女士：“你可以试产。”这一句话对于谷女士来说无异于天籁之音，她很激动地说：“这一次我可以让先生陪产了。”尽管如此，邹丽颖还是跟谷女士和家属谈了很久，告诉了他们阴道试产的好处和风险，“只要你们愿意迈出第一步，我们可以一起走剩下的99步。”

试产那天，邹丽颖医生特意调班守在产房。历史总是惊人地相似，产程中又一次出现胎心减速，好在有惊无险，胎心很快恢复。这时有人劝谷女士：“剖了吧，别试了。”此时，谷女士再次想起邹主任的话：“你的子宫切口连续性好，上一胎剖的时候宫口已经开到了6cm，产程应该能比较快。”所以她想再试试。很快宫口开全了，但胎头下降的并不顺利，这时邹丽颖来到她的身边，为她进行了手转胎头，手转胎头是帮助胎儿调整胎头方位的方法，调整到适宜分娩的位置，胎儿可以以最小径线通过产道，更利于胎儿娩出。

三分钟后，胎儿顺利娩出，没有侧切，没有产钳。伴随着胎儿的啼哭声，谷女士的泪水也瞬间滑落——这一次是开心的泪水，是幸福的泪水，也是骄傲的泪水“我做到了，我们做到了”。在大宝出生后22个月，二宝顺利出生了。

此时此刻，在这个方寸的诊室里，谷女士讲起十年前的事情仍然很激动，我也能感受到当时的她两次分娩的惊心动魄，医生和患者，本来就是互相成全的。在这个充斥着医患紧张的时代，谷女士一家与邹丽颖医生的故事像一束温暖的光。它照见了医学的局限——即便最顶尖的医生也无法保证百分百的成功；更照见了医学的温度——当技术走到尽头时，还有信任与勇气能够创造奇迹。正如邹丽颖说过：“我们治愈的从来不只是疾病，还有人们对生命的期待。”而谷女士的微信签名或许是最好的回应：“被认真对待的生命，终将成为照亮别人的光。”

这个故事里，我们医护人员和患者共同用十年光阴，书写了一个关于信任的故事：当医生愿意为患者冒险坚守，当患者敢于将生命相托，医学便不再是冰冷的技术，而成了如夏天般温暖的生命接力。有些相遇，从一开始就是双向的奔赴。