1月15日，延庆区四海镇黑汉岭村的张大爷捧着一面鲜红的锦旗，走进了四海镇社区卫生服务中心，脸上满是感激。在会议室里，他紧盯着中心副主任孙刚，反复念叨：“你们医护人员我大多都认识，百问不烦，真是全心全意为我们服务啊！”这面锦旗的背后，藏着一段跨越一整年的温暖守护。

1月13日，家庭医生张青的手机响起张大爷的电话：“张大夫，我老伴已经十个小时没排尿了，可怎么办啊！”电话那头所说的王大妈今年80岁，身患糖尿病、高血压和冠心病，已经卧床一年，近一年来还需要间断放置胃管和尿管，生活起居全靠张大爷照料。一听情况紧急，她没多耽搁，立刻和护士施春丽上门服务。赶到张大爷家时，王大妈的膀胱已经极度充盈，施春丽迅速熟练地为老人进行导尿操作。当尿液顺利流出的那一刻，一直紧绷着神经的张大爷终于露出了笑容，悬着的心彻底放下，嘴里不停说着：“太感谢了，张大夫，太感谢你们了！”

而这，并不是卫生服务中心医护人员第一次为老两口排忧解难。就在几天前的1月9日，王大妈因尿潴留再次让张大爷犯了难，第一时间联系到了中心总值班。考虑到老人行动不便，总值班先安排黑汉岭村的乡医入户初步检查，确认膀胱充盈后，又协调中心医护人员上门准备插尿管。没想到刚到现场，王大妈就自主排尿了，虽然没用上插管，但医护人员的及时响应让张大爷心里格外踏实。

过去这一年里，这样的紧急情况发生过无数次。王大妈长期卧床，身体状况复杂，胃管、尿管的护理常常让张大爷手足无措。但自从签约了家庭医生，张大爷心里就有了“主心骨”。血糖、血压控制不好，一个电话医生就能远程调药；深夜遇到突发状况，中心的医护人员也会上门服务，医护人员始终用专业的医术和贴心的服务，为两位老人筑起坚实的健康屏障。

面对张大爷的真挚感谢，孙刚说：“乡亲们的信任就是我们最大的动力，让卧床老人少遭罪、让家属少操心，就是我们基层医护人员最想做好的事。”一面锦旗，承载的是居民对医护人员的信任与敬意；一次次上门服务，彰显的是家庭医生与社区卫生服务中心全体医务人员的责任与担当。他们用不分昼夜的坚守、百问不烦的耐心，将健康送到群众身边，让“白衣天使”的温暖，流淌在乡村的每一个角落。