“北京来的医生，亚克西！”在洛浦县人民医院，呼吸科的变化让当地百姓感受到了实实在在的便利。这些改变，源自一位北京友谊医院平谷医院医生的到来。2024年5月，刘鸿儒跨越4000公里，从京郊平谷奔赴南疆洛浦，用医术与仁心在祖国边陲书写了一段“生命绿洲”的守护故事。

卡了8年的笔帽，终于取出来了

18岁的阿卜杜从10岁起就饱受咳嗽、呼吸困难的折磨。8年来，家人带他跑遍多家医院，都没查出病因。刘鸿儒仔细查看CT后，发现一个被忽略的细节：右下肺气道里卡着一个异物。他凭借精湛技术完成洛浦县首例气管镜下气道异物取出术：一枚卡了8年的1.5厘米塑料笔帽被成功取出。术后，阿卜杜做的第一件事就是深深吸了一口气：“原来呼吸可以这么轻松。”

无创呼吸机，让七旬老人免于插管

70岁的慢阻肺患者克日木大爷合并严重的Ⅱ型呼吸衰竭及肺性脑病，如不及时无创呼吸机辅助通气，病情进展有可能需要气管插管进行有创呼吸机辅助通气，但老人起初并不肯接受无创呼吸机治疗，表示既往有无创呼吸机应用经历，不能耐受。在刘鸿儒的耐心劝导下，老人勉强决定试一试，他在床旁亲自为老人佩戴呼吸机，并观察配合情况。他一边调整参数，一边握着老人的手安抚：“您放心，我就在这里一直守着您。”最终老人能很好地配合治疗，病情很快好转，顺利出院。出院时竖起大拇指：“北京医生，亚克西！”

教会他们，比我自己做更重要

“医疗援疆不仅要‘输血’，更要‘造血’。”刘鸿儒定下目标：让当地医生独立掌握核心技术。他每周组织教学查房，从病历书写到影像判读，手把手指导；每月开展理论培训，把无创呼吸机使用、支气管镜操作等关键技术拆解成易懂的步骤。年轻医生依帕尔古丽说：“刘主任教我们戴呼吸机面罩，连怎么避免压疮都演示好几遍。”一年下来，洛浦县人民医院呼吸科焕然一新，年轻医生全员掌握无创呼吸机治疗，支气管镜技术常规开展，呼吸衰竭患者再住院率显著下降，该科顺利通过和田地区重点专科评审。

义诊走进巴扎，把药送到牧民手里

每逢周末，刘鸿儒都会下乡义诊。在热闹的巴扎上，他耐心地教牧民使用吸入剂，为老人调整用药。一年中，他的义诊足迹覆盖洛浦所有乡镇，累计服务超1000人次。一位维吾尔族老人握着哮喘药哽咽：“以前去县里看病要奔波一天，现在北京专家把药送到了家门口！”

如今，刘鸿儒已结束援疆返回北京，但他的手机依然24小时开机，洛浦的医生遇到疑难病例，随时可以找他“云端会诊”。