刘芳工作中

　　2020庚子年，是不同寻常的一年，各种意想不到接踵而来。心内科的工作依旧是紧张而忙碌。一天上午，在为一位50岁女性患者做心脏永久起搏器程控时，我的记忆之门重启了半年前的时光。

　　这位患者同时失聪失音，因为是先天性疾病，从来不知道有声世界的精彩，因为不懂手语也不会写字，从来没有与这个世界的语言交流。当时，一丝淡淡的忧伤一直徘徊在我的心头。

　　患者的爱人体型偏瘦小，在距离航空总医院不太远的一家医院做后勤工作。他发现患者近3天来总是手捂胸口和头部，遂送到自己工作的医院，查心电图示三度房室传导阻滞，心肌酶正常，遂转至航空总医院进一步诊治，当时给患者置入心脏临时起搏器。

　　经过综合分析诊断，患者符合心脏永久起搏器植入适应症。患者女儿听力语言都没有问题，应该是在父母的精心呵护下长大，言谈举止透露出母亲跟他们一起过得很幸福。他们说完全相信医生为患者做的一切，不用考虑费用，会全力配合。我能看出，这个特殊的家庭并不是很富裕，但是他们对医生对医院的信任，让我感到沉甸甸的责任。

　　医生治疗首要保证手术安全，其次要尽量为患者节省费用，还有一项非常重要的任务，就是要让患者尽量理解这个手术，不要留下痛苦的手术体验。因为她不能依靠交流，让别人帮助她分担痛苦。女儿说母亲在家脾气比较急，父亲非常耐心，总能化干戈为玉帛。在他们之间，可以用两人心照不宣的手势表达，但是这种手势，不是其他人能懂的。患者在监护室的几天，表现得非常安静，而且经常能看到她脸上温婉的笑容。监护室的护士都经常说“这就是真爱”。

　　我一直困惑于怎样向患者表达手术的必要性和疼痛的感觉，只好求助于患者的爱人。他欣然接受了任务，向患者打手势，表示在右锁骨下区域有一个小切口，同时作了几下拇指和食指快速捏到一起的动作，然后又指指在右下肢股静脉处作为入路置入的临时起搏器，意思是完成上面的手术，就可以把临时起搏器拔除了，最后是温和的笑容，患者不停点头表示同意，然后憨厚地笑了。我问了一下拇指和食指动作的含义，他说表示不疼，还表示术后他给患者发红包。我也笑了。

　　手术如期进行。我让每个动作尽可能轻柔，考虑到患者不能表达自己的痛苦，更要温柔以待。我会隔着无菌单，轻轻拍拍患者，表达对她的安抚和鼓励。手术很顺利，我感觉后背的手术衣已经湿透了，手术过程中没有出现不可控的局面，我悬着的心终于放下了。术后，患者竖起大拇指，我又看到她憨厚的微笑……

　　初识这个家庭，很多人可能都会想到“不幸”，但是经历过这些“磨难”后，我们一致认为这是一个有“真爱”的家庭。究其原因，实为信任。

　　也许是患者没有能力去认知学习更多，她的世界单纯而清澈。她的家人是与我们一样的普通人，给予了她足够的关心和爱护，让她的世界简单快乐。信任以良好的沟通为前提。这个家庭虽然用一种常人不能理解的方法来沟通，但沟通到位而有效。他们自己沟通顺畅也为良好的医患沟通打下了基础。孟子说“诚者，天之道也；思诚者，人之道也”。如果让医生护士为你竭尽全力，总要给他们一个理由，这种理由就是信任。人与人的信任，很坚固，有时又很脆弱，它是人间的宝藏，需要我们珍爱。

　　患者的世界，是无声的世界，她的微笑缘于简单，缘于信任。我们的世界，是有声的世界，各种诱惑纷繁复杂，需要我们努力回归简单。现在越发理解特鲁多医生的墓志铭“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”。医学技术虽然在高速发展，但是相对于大自然的威力，人类的力量依然非常渺小。就像这次的病毒，直到现在，我们还不能完全揭开它的神秘面纱。“人生哪能多如意，万事但求半称心”，人生遇到“磨难”是必然的，我们需要做的，就是在克服“磨难”的过程中获得快乐，以善良之心对待他人，以善良之心对待这个世界。让心灵慢慢沉淀，洗去浮华，在一点一滴中发现美，欣赏美，在心情愉悦中提高机体的免疫力。在诊疗过程中，医生不只是看病，更是在看“人”，医患携手，才能战胜共同的敌人——疾病。

　　生活，是有温度的，需要我们沉下心来去感受……

　　作者简介

　　刘芳，心血管内科二病区副主任、主任医师，天津医科大学医学硕士，从事临床心血管内科工作20余年，曾研修于以色列瑞本医院心脏医学中心，进修于阜外医院心律失常介入培训中心，在冠心病、高血压、心衰、心律失常等心血管内科常见病及危重病诊治方面积累了丰富经验，发表学术论文10余篇。