疾病：甲亢即甲状腺功能亢进症，是临床上十分常见的内分泌疾病。
3月8日，妇女节。医院急诊护士长樊杨正在忙碌的时候，一位身高一米八几，穿着一件咖啡色夹克，整齐白净的年轻人，手里拎着一个大袋子走过来，冲着她微笑。“您有什么事？”护士长问道。“您不认识我了吗？”樊杨仔细想了想摇摇头。“我是0983号。”樊杨反应了一下，惊讶地张大嘴巴，“你是他？”她简直不敢相信自己的眼睛。
数字代号背后的隐情
0983号是一个特殊的数字，意思是2009年世纪坛医院急诊收治的第83号“三无”人员。由于送来时没有身份证明，也没有亲人朋友可以联系上，所以只好用一个代号来区别。
2009年6月18日，西客站客运段送来一位来历不明的患者，甲亢、心衰，已经昏迷。这位小伙子特别瘦，四肢就像干柴火棒。由于昏迷，大小便失禁，衣物已经污秽不堪了。经过医护人员的全力抢救，渐渐小伙子神智开始清晰了。护士轻声地问他感觉怎么样，姓什么叫什么，他都不说，只是在脸颊上静静地流下来两行泪水。大家发现他跟这里的其他“三无”人员不太一样。
“三无”留观室的难堪景象
“当当当当当……”“快来！给我刷牙！换床单！”大清早，韩老大一边用牙刷狂敲杯子，一边扯着嗓子喊道。往口罩里喷点香水，护士小陈等进入了这臭气熏天的急诊科留观室。掀开被褥，一股浓烈的气味扑面而来，小陈的胃里顿时像刮了龙卷风。昨天刚换上的被褥又蹭上了粪便和尿液，五名“三无”人员一脸看好戏的表情。
压抑住身体的不适感，小闫打开了窗户通通风，又同其他护士一起给五人换了被褥。“能够自理的先生，搞下清洁吧。”小陈将牙膏递给了韩老大。“我肚子疼，下不来床。”韩老大靠在墙上，一副病殃殃的样子。不多言语，护士们细心地帮五人刷牙、擦脸、喂饭。这是急诊科留观室里寻常的场景，很多“三无”人员已经不是头一次住院，是医院的常客、“老泡”。他们熟谙各种“规矩”，甚至精通怎样用各种方法捉弄护士，行为癫狂、言语轻佻。
0983号，“乖”却就是不说话
0983号看起来很“乖”，很沉默，甚至有些文雅。他虽然不爱说话，但是却很配合治疗，脾气也很好，只是看起来很忧郁，像是有什么难言的苦衷。治疗时、护理时，他总是很有礼貌地笑笑，或者简单地说声“谢谢啦”。
及时的抢救、精心的护理让0983号很快脱离了危险，但他的健康状况严重堪忧。国家规定的每天每个人4块钱的伙食标准，远远无法满足他的需要。看着这个沉默瘦弱的患者，医生、护士、护工阿姨都很心疼。护士们轮流给他从家里带饭，从食堂给他打来营养餐，看他身体太弱就喂给他吃。护工阿姨还时常从食堂带回两个鸡蛋，悄悄地放在他的枕头底下。每每这时，他总是又流下了眼泪，却还是一句话都不说。抢救时，他的衣服早已被剪掉，大家就估摸着他的身材，从家里带来些适合的衣裤。他穿上后，总是用感激的眼神望着护士点点头，就是不说话。这个特别的0983号，仿佛跟大家隔着一堵墙。
米老鼠造型，“坚冰”融化
时间一天天地过去了，0983号的身体好多了，生命的活力重新注入到了这个小伙子的身体里。可是，最让大家感到不安的却是他的沉默。大家就想方设法逗他开心，慢慢地，沉默的坚冰开始融化了。有一次，一位护士给他带了一双大皮鞋，鞋头很大，他可以下地走路了就让他穿起来，大大的皮鞋头配上他细细的腿，看起来很滑稽。于是大家就说，你看你像不像米老鼠？他看看自己的形象不由得笑了。这还是他第一次笑。
人非草木孰能无情？0983号每天沐浴在医生、护士悉心的照料中，渐渐地打开了心扉。有一天护士给他治疗的时候，他突然开口说，我叫董强军。这对于守候他这么多天的护士们简直是个巨大的喜讯：0983号叫董强军，他不是“三无”人员了。
护士长找到他，问他家住在哪里，为什么会沦落到如此悲惨的境地？他先是哽咽了一下，然后眼泪又奔涌而出。“我来北京打工才6天，突然就觉得难受，病得很重。老板就辞退了我，给我送到了西客站，之后我就不知道了。等我醒来就躺在了医院里，我觉得我是被抛弃的人，这个世界都让我觉得陌生。可是，这里的医生都很和蔼，护士更是每天为我操劳，喂我吃饭，给我换洗，我的一生从没被这样重视和尊重过。”董强军擦了把眼泪，“我回家后一定好好工作，好好做人，报答你们。”“别太激动，这不是一切都好起来了吗？你家住在哪里，快联系你的家人，他们一定都很着急。”“我家住在陕西省安康市平利县陈关镇龙头村。”
0983号专程到京来谢恩
0983号找到家了，大家都纷纷传递着这个好消息。
7月15日，这位小伙子终于要回家了。西站管委会给他买好了回程的车票。他终于踏上了回家的路。在此后的几个月里，0983号这个名字慢慢地被大家淡忘。
9个月以后，当董强军再次站在樊杨面前的那一刻，完全跟入院时是两个人了，当然会让人吃惊。他已经健壮了好多，不再是那个像米老鼠一样的0983号了。这次回来是专程来感谢的，特意挑了妇女节这一天来感谢重新给他生命的白衣天使们。他拎了一袋子家乡的野猪肉。他还给护理他的护工阿姨送来了锦旗，给负责他病情的徐婷大夫写了表扬信。他说，人不能忘恩负义，我曾是个被抛弃的人，我是在这个医院里重新找回了做人的尊严，我会乐观地生活下去，这可能是对那些救过我命的人最好的报答。
0983号对于别人来说，可能是个带有贬义的名字，但对于董强军来说却是那么特别，那么亲切，那么让他终生难忘。
微博反馈
@闻卓闻卓：看了《0983号，这个“三无”不一般》很感动，遭受不幸时得到的重视、尊重和关爱，多么温暖，多么美好！一串数字的背后，是一个美丽的医患的故事……